Las imágenes de almanaques,
duerme la siesta y yo muda, como una estatua, quieta, antes del alambrado.
Ahí los ingleses.
Dropscones.
Entonces miro el cuadro de pescadores con los pies mojados y un sol gigante entre ellos, después el de la nube-señor y la mujer que apoya un codo, sabían quién estaba llegando por telepatía.